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Play Time von Jacques Tati spielt mit der Zeit – der Realzeit und der kinemato-
graphischen Zeit. Da die Zeit als vierte Dimension alle drei anderen Dimensio-
nen in sich birgt, geht es in diesem Film auch um Linie, Fläche und Raum. Dies 
geschieht ganz im Koordinatensystem der »Modern Times«, operiert aber völ-
lig anders als der gleichnamige Film von Charlie Chaplin.¯1 Ort des Geschehens 
ist ein konstruktivistisches Paris, das Ende der 60er Jahre noch Zukunft war, 
heute – nach der Postmoderne – in seinem Purismus aber schon Archäologie 
unserer eigenen Gegenwart ist. In diesem ganz aus Glasarchitekturen gebau-
ten Paris, das auch Chicago oder Tokio heißen könnte, herrscht die Diktatur 
der Linearität, der Flächen im rechten Winkel und der kubischen Gegenstände 
und Räume. Die Menschen sollen hier in die Funktionale der Moderne einge-
passt werden. Dass bei einigen der Prozess noch unabgeschlossen ist, andere 
schon völlig überangepasst sind und einzelne bereits mit den Funktionen der 
Moderne spielen und sie damit ad absurdum führen, davon handelt Tatis Play 
Time. Er durchkreuzt gelebte, in den Körpern und deren Motorik mitgebrach-
te Gewohnheiten der Vergangenheit mit der vorweggenommenen utopischen 
Verkörperung absoluter Konformität. Aus dieser Reibung zieht er seine komi-
schen Funken. 
Die Gegenwart, in der Tati seinen Film ansiedelt, ist dabei eine Durchgangssta-
tion mit Wartehalle wie alle seine Architekturen: der Flughafen, das Büro, das 
Kaufhaus. Der Aplomb, mit dem die Moderne in der Epoche zwischen erstem 
und zweitem Weltkrieg als neues Zeitalter, als radikaler zeitlicher Umschlag, 
auftrat, wird in den kommerzialisierten Modernismen der Fünfziger und Sech-
ziger – in denen sich der Film Tatis mit seinem ultramodernen Dekor situiert 
– als Passage sichtbar, die von einem Anachronismus zum anderen führt. Un-
zeitgemäß ist alles in diesem Film, weil er den Zeitgeist demonstrativ zeigt, 
ihn aber nicht als Direktive anerkennt, ihn vielmehr spöttisch vorführt wie 
eine Zirkusnummer. Der Zeitgeist ist bei Tati nicht perfekte Erfüllung des Al-
lerneuesten, sondern raumzeitliche Zone der Übergangs, Bühne von Missver-
ständnissen und Fehlleistungen, Stein des Anstoßes für die Menschen, die sich 
mit ihm konfrontiert sehen. Die modernistische Studiostadt Tativille ist das 
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gebaute Pendant dieser Zone, in der Voreiliges und Antiquiertes sich austau-
schen wie in einer gläsernen Drehtür, bis man bald nicht mehr weiß, was vorher 
und nachher, altmodisches Relikt oder zukunftsweisendes Fanal ist.
Play Time spielt aber nicht nur mit Raum und Zeit. Der Film spielt auch mit Fi-
guren von Männlichkeit und Weiblichkeit. Diese werden nicht zuletzt durch ihr 
Verhältnis zu den Räumen der Moderne charakterisiert, in der Art und Weise, 
wie sie sich in ihnen bewegen, welchen Interessen sie in ihnen nachgehen und 
wie sie sich in diese einpassen, diese uminterpretieren oder zerstören. 
Auf der Seite der Weiblichkeit sehen wir uns einem Kollektiv gegenüber, genau-
er gesagt einer Gruppe amerikanischer Touristinnen, die im hypermodernen 
Flughafen von Paris ankommt und von dort im Bus in ihr modernes Hotel ge-
bracht wird. Es schließt sich der Besuch einer Ausstellung neuester Haushalts-
technik und am Abend eines neu eröffneten Restaurants The Royal Garden an. 
Die Damen sind als Vertreterinnen des Landes der unbegrenzten Möglichkei-
ten Trägerinnen des Zeitgeistes schlechthin. Ihnen kann man nichts wirklich 
Neues vormachen. Sie bringen das Neueste vielmehr als Monokultur immer 
schon mit und sehen die Welt lediglich als deren Verlängerung. Sie merken da-
her – mit einer Ausnahme – nicht, dass ihre Bildungsreise im hermetischen Ge-
häuse bleibt, in einer Stadt mit unsichtbaren, weil gläsernen Wänden, auf de-
nen die Referenzen auf das »alte Paris« nur noch als Plakat eines Reisebüros 
und in den Spiegelungen der gläsernen Türen aufscheinen. Auch die Statio-
nen ihrer Bildungsreise sind modern, das Museum ist durch das Kaufhaus, das 
Theater durch den Nightclub ersetzt. Und dennoch passen sie sich nicht ganz 
ein in das neue Ambiente, haben sie ein winziges Potenzial der Irritation. Als 
»Herde« sind sie potenziell unübersichtlich für ihren Reiseleiter. Er muss ihren 
Bewegungsfluss kanalisieren, sie ständig durchzählen, sie zum Anschluss an 
die restliche Gruppe ermahnen. Denn sie schauen sich ihre Umgebung offensiv 
an, sind auf Sightseeingtour. Obwohl sie nur das sehen, was sie schon kennen, 
hoffen sie auf die Überraschung, die den Parisbesuch einzigartig machen soll. 
Dass dies die Entdeckung eines Staubsaugers mit aufmontierter Beleuchtung 
für die dunklen Zimmerecken ihres amerikanischen Heims sein wird, ist dabei 
gleich. Er wird ihr Souvenir von Paris sein. Der schweifende Blick der Amerika-
nerinnen ist also neben ihrer Bewegung ebenfalls etwas, das kanalisiert wer-
den muss: und zwar in den Konsum. 
Darüber hinaus aber sind die Touristinnen diejenigen, die Farbe in die Mono-
chromie von Tativille bringen. Der Regisseur hat seine moderne Stadt nämlich 
zunächst in ein anämisches Schwarz-Weiß-Beige getaucht, in die blassen Töne 
von Glas, Chrom und Beton. Nur ein Fleurope-Blumenstand am Flughafen oder 
der durchs Bild getragene Dahlien- und Gladiolenstrauß geben dem sterilen 
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Ambiente einen farbigen Akzent. Sie können sich aber gegenüber ihrem Um-
feld nicht durchsetzen. Als hätte die modernistische Umgebung alle Lebendig-
keit vampiristisch aus ihnen gezogen, sehen sogar die f lammendroten Blumen 
aus wie die Plastik- oder Keramikgebinde auf mediterranen Friedhöfen. An-
ders bei den Amerikanerinnen. Sie brechen massiv in die Dezenz der farb lichen 
Grauwerte ein wie bunte Knaller. Sind sie bei ihrer Ankunft noch in relativ ge-
deckten Farben gekleidet – mit Ausnahme einer Leading Lady und zwei weib-
lichen »Schlusslichtern« der Gruppe, die eine rote Blume am Hut tragen  – , so 
rücken sie zum Restaurantbesuch mit abenteuerlichen Kostümen und Hüten 
an. Ihren Kopfputz bekrönen Kunstblumengebinde, die ein französischer Kell-
ner fürsorglich mit Champagner zu gießen scheint, als er den angeheiterten 
Damen nachschenkt: eine wirklich Pariserische Erfahrung für die Amerikane-
rinnen. 
Gegenüber der Weiblichkeit im Pulk dominiert auf der Seite der Männlichkeit 
die Einzelfigur. Sie geht immer einem Geschäft nach, hat selbst eine Funkti-
on innerhalb des funktionalen Raums. Neben dem Schwall Touristinnen be-
tritt  ein prominenter Politiker oder Industrieller, »Monsieur le Président«, den 
Flughafen und strebt, ohne rechts und links zu schauen, unter Blitzlichtgewit-
ter seinem Wagen zu. Oder ein Militär bewegt sich auf dem Flughafen ohne Not 
im rechten Winkel, als sei er auf dem Exerzierplatz, bis endlich sein Adjutant 
auftaucht und er ihm in zackigen Bewegungen Befehl erteilen kann. Und der 
leitende Angestellte eines Bürohauskomplexes durchmisst zielgerichtet, mit 
einem akustischem Stakkato seiner genagelten Sohlen, die gewienerten End-
losflure des Gebäudes. Die männlichen Figuren sind zudem durchgehend im 
Anzug. Deren Chromatik und Passform fügt sich nahtlos in diejenige ihrer Um-
gebung ein. Wie Schachfiguren bewegen sie sich daher auf den rektangulä-
ren Spielfeldern der Architektur. Perfektion heißt hier Unterwerfung unter die 
Funktion. Sie wird sichtbar durch die körperliche Einpassung in das Lineament, 
die Flächigkeit, den Kubus des Raumes. Tati hat die männlichen Figuren des-
halb an einigen Stellen sogar zu Schablonen werden lassen, die sich – erstarrt 
und vollends identitätslos – im Hintergrund mit den Kulissen von Tativille ein 
beiläufiges Stelldichein geben. Mehr männliche als weibliche Figuren in sei-
nem Film sind daher Stereotypen. Bestenfalls sind die aktiven Spielfiguren – ob 
männlich oder weiblich – Typen, die in vielsagenden Kostümen und eigenwilli-
gen Körpermotoriken die Vorstellung vom modernen Menschen variieren. 
Wie aber passt Jacques Tatis filmisches Alter Ego, Monsieur Hulot, in dieses Ge-
füge der Geschlechter? Gar nicht, oder nur bedingt. Er ist zwar ein Monsieur, 
und aus den früheren Filmen, aus denen er zu Play Time hinübergewechselt 
hat, bringt er den Hang zu angedeuteten, zarten Romanzen mit weiblichen 
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Figuren mit. Zu einem »richtigen« Mann macht ihn das jedoch keineswegs, 
schon gar nicht im Zeitalter des Modernismus und im Raumschiff von Tativil-
le. Seine Gestalt und seine Motorik widerstreben der Funktionshörigkeit, mit 
der sich die männlich sozialisierten Körper in die realen und imaginären Archi-
tekturen einpassen. Überschlank und überlang, mit Hochwasserhosen und zu 
kurzem Mantel und den charakteristischen Attributen von Rautensocke, Pfei-
fe und leicht verdrücktem Hut, ist er von Kopf bis Fuß ein Misfit im normier-
ten Alltag der agilen Angestellten im korrekten Anzug und der adretten Damen 
mit Hochfrisur und Etuikleid. Seine Körperbewegungen wirken alles andere als 
beherrscht. Mit schlaksigem Schlendern und zugleich federndem, wippendem 
Schritt, mit abrupten Kehrtwendungen und vogelartigem Vorstoß des Kop-
fes erkundet er f lanierend seine gläserne, technizistische Umwelt. Staunen im 
Blick, lässt er sich überraschen – was oftmals gelingt, ihn aber keineswegs be-
unruhigt. Der Flaneur jedoch hat in der Stadt der Funktionalen nichts zu su-
chen, wohl aber viel zu finden: all die Absurditäten nämlich, die sie hervor-
bringt, einschließlich merkwürdiger Verhaltensweisen der Menschen. 
Das Zusammentreffen von Hulot und den anderen Besuchern und Bewohnern 
Tativilles steht deshalb unter dem Stern der Verfehlung: Entweder verpassen 
sie sich oder es kommt zum Zusammenstoß. Das macht Hulot singulär, er sitzt 
zwischen allen Stühlen. Dadurch eröffnet er im hermetischen Kosmos der Mo-
derne jedoch einen neuen Raum, so klein er auch sein mag. Diesen Zwischen-
raum markiert er durch seinen Körper. Der sperrt sich nicht nur gegenüber der 
Funktionsarchitektur, sondern lässt diese ihrerseits aus den Fugen geraten. So 
gewinnt Hulot nie Übersicht über die labyrinthischen Bürogehäuse, verliert 
sich in Aufzügen und zwischen Glaswänden, rutscht aus, wenn immer ihm eine 
Situation unangenehm wird, auch ohne physische Ursache. Gleichzeitig aber 
lässt er Glastüren zu Bruch gehen und ganze Innendekorationen von der De-
cke purzeln, wenn er sie nur vorsichtig zu berühren scheint. Dabei rennt er kei-
neswegs gegen seine Umgebung an, vielmehr sind sein berühmtes seitliches 
Knie-Einknicken, das die Schwebe zwischen elegantem Slalom und körperli-
chem Zusammenbruch hält, und der brüske Ausfallschritt, mit dem er Situ-
ationen zu retten sucht, zumeist aber eine Kettenreaktion von Katastrophen 
auslöst, spontane Motoriken des Ausweichens oder der Wiedergutmachung. 
Die S-Kurve oder der Mäander sind Hulots Fortbewegungsmuster, nicht jedoch 
die gerade Linie oder der rechte Winkel. Und nicht Zielgerichtetheit und phy-
sische Selbstbeherrschung bestimmen seine Motorik, sondern ein ungerichte-
tes Suchen, dessen Gegenstand diffus bleibt, und ein schlafwandlerischer Um-
gang mit allem, was ihm dabei zustößt. Während der Pulk der amerikanischen 
Touristinnen außengelenkt und programmatisch von Ereignis zu Ereignis, von 
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»Site« zu »Site«, eilt, tut Hulot dies aus einem inneren Antrieb heraus und un-
systematisch. Und während die Geschäftsmänner ein Ziel vor Augen haben und 
ihre Körper bereits der Logik der Funktion unterworfen haben, bewegt sich 
Hulot explorativ in seiner Umgebung und interpretiert sie dabei um.
Zwei männliche Antipoden gibt es zur unmännlichen Figur Hulots. Der eine ist 
Monsieur Giffard, der leitende Angestellte, den er im Bürohochhaus zu treffen 
versucht. Dies gelingt jedoch nur kurz und ergebnislos, weil sich beide sogleich 
wieder verlieren. Sie verlieren sich zwar nicht unbedingt aus den Augen, weil 
sie durch die vielen Glasscheiben und die einsehbaren Büroeinheiten einander 
immer wieder ansichtig werden und aufeinander zustreben, wohl aber als phy-
sisches Gegenüber, weil sie im letzten Moment immer wieder von einer Glas-
scheibe getrennt oder durch eine Spiegelung des anderen getäuscht werden. 
Der zweite Antipode ist ein amerikanischer Geschäftsmann, der im gläsernen 
Vorzimmer ebenfalls auf Monsieur Giffard wartet und größeres Glück beim 
Meeting hat. Die Art und Weise, wie sie sich ein und denselben Raum zueigen 
machen, sich in ihm platzieren und mit sich, den Dingen und miteinander um-
gehen, spielt besonders schön den Gegensatz von moderner Männlichkeit und 
sperriger Unmännlichkeit in Play Time aus (Abb. 6).
Das Aufeinandertreffen der beiden Figuren ist wie in einem überdimensio-
nierten Reagenzglas inszeniert. Anfangs von außen gesehen, lässt uns der oh-
renbetäubende Straßenlärm diesen Inkubationsraum wie ein stilles Terrarium 
erscheinen, wie eine gänzlich andere, stumme Welt. Befinden wir uns innen, 
dringt wiederum kein Laut von außen herein, so dass sich die Geräusche wie 
durch einen Verstärker vor dem Hintergrund absoluter klanglicher Leere ent-
falten. Die Töne werden so zu bedeutsamen Mitspielern, da die beiden Prot-
agonisten – wie bei Tati oftmals üblich – keine Worte wechseln. Hulot betritt 
als erster den gläsernen Kubus, dessen Wände mit monumentalen Porträts 
der »Konzerngründer« bestückt sind und in dem, im rechten Winkel verteilt, 
schwarze quadratische Ledersessel stehen. Hulot erobert sich das Terrain vor-
sichtig durch den Tastsinn, drückt die Polster der Möbel und beobachtet er-
staunt, wie sich die Dellen und Kanten mit einer Art Seufzton oder »Plopp« 
wieder von selbst in Form bringen: Sie erscheinen wie müde Verkörperungen 
eines allgegenwärtigen Diktats des »Haltung bewahren«. Hulot lässt sich erst 
auf dem einen, dann auf dem anderen Sessel nieder und wird dabei vom Eintre-
ten Monsieur Giffards überrascht, während er in einer akrobatischen Körper-
verrenkung den unteren Teil seines Sitzmöbels genauer zu inspizieren scheint. 
Der amerikanische Geschäftsmann setzt sich ebenfalls auf einen der Sessel, 
ohne ihm jedoch eines Blicks zu würdigen, kennt er doch exakt dessen Funkti-
on und Komfort. 
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Beim Niedersetzen macht der Lederstuhl das Geräusch eines Furzes. Im sel-
ben Moment erhebt sich Hulot, um den Nachbarn zu grüßen, produziert da-
bei dasselbe Geräusch, und beide Männer lassen sich befriedigt über die ge-
lungene Kommunikation wieder nieder. Der Geschäftsmann legt routinemäßig 
seine Aktentasche auf die Knie, öffnet den Reißverschluss, holt Kugelschrei-
ber und Papier heraus, beginnt nachzudenken, macht dann ein, zwei Notizen 
und packt alles wieder ein. Die Handlung ist banal, der Effekt jedoch groß. 
Wir bekommen eine Einkörpersymphonie in einem Akt zu sehen und zu hören, 
und das auf kleinstem Raum: im Carrée eines quadratischen Bürovorzimmer-
stuhls. Der Akteur hat Rumpf und Extremitäten so in rechte Winkel zueinan-
der gebracht, dass er wie eine Doppelung des Stuhls, bloß noch steifer als die-
ser, fungiert: zwei Dinge – ein Sitzgerät und ein Mensch – scheinen hier wie 
Passepartout und Bild ineinandergefügt. Die Motorik des Geschäftsmannes ist 
entsprechend kantig: wie ein Roboter hebt und senkt er den Arm, fährt sich in 
einer Geste des Nachdenkens an die Schläfe, klopft sich imaginären Staub aus 
dem Hosenbein, schreibt einen Satz und attackiert dann das Geschriebene mit 
drei Punkten, als durchstoße er das Papier, bevor das Blatt ins planimetrische 
Format der Aktentasche zurückwandert. Die Mechanik seiner Gesten gewinnt 
aber erst durch den Ton die Qualität eines vollkommen verselbständigten Han-
delns: Das Geräusch des Reißverschlusses, das Knallen der Hand auf dem Ho-
senstoff, das Kratzen des Stifts und die Punktierung des Blattes schneiden wie 
scharfe akustische Messer in die Stille des Glashauses. Die gleichförmige Kör-
perbewegung diktiert den Rhythmus dazu und so entsteht ein raffiniertes bru-
itistisches Tonstück (vgl. Glasmeier 1994, 34f.). Der Körper spricht so mithilfe 
der Dinge, die ihm zugleich Prothese und Prokrustesbett sind. Er spricht aber 
nicht in Worten, sondern in Lauten. Auf dieser Ebene gelingt der Übertrag zwi-
schen Hulot und dem Geschäftsmann, obwohl Hulot mit seiner gefläzten, aus-
gestreckten, verqueren Motorik die Grenzen des ihm zugestandenen Raums, 
des Sessels, weit und ungeordnet überragt und seine Attribute wie der Re-
genschirm keinerlei Funktion haben, sondern eher wie eine zusätzliche Extre-
mität im Wirrwarr der Körperglieder als weitere Störfaktoren mitspielen. Die 
Verständigung ohne Worte ist aber keine im eigentlichen Sinn. Denn der Laut 
ist semantisch leer: ein Seufzer, ein Furz. Zudem ist ununterscheidbar, ob das 
Ding oder der Mensch hier den Ton angeben. Es ist außerdem ein körperme-
chanisch produzierter Laut, der im Nachbarstuhl lediglich sein eigenes Echo 
hervorbringt, indem er dort dieselbe taylorisierte Begrüßungsmotorik auslöst. 
Gerät und Körper, Mensch und Mitmensch, sind zu einer Kommunikationsma-
schine auf niedrigstem semantischem Niveau zusammengeschweißt.
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Und doch gibt es eine Botschaft. Sie unterliegt nicht nur dem »Dialog« der zwei 
vermeintlichen Geschäftsleute im Glaskubus, sondern auch allen übrigen Ka-
kophonien, von denen Play Time so überreich ist. Diese Botschaft lautet: Ge-
räusch und Echo produzieren ein Verhältnis von Gleich zu Gleich. Tati bietet 
uns hier ein witziges Paradebeispiel dessen, was man modernen Minimalkon-
sens nennt. Dieser Minimalkonsens ist in einem absolut reduzierten Raum, für 
eine kurze Zeit, versöhnlich, weil er ein Gleichgewicht und eine Verbindung 
schafft.¯2 Er findet jedoch seine Grenze mit jeder Schachfigur, die von außen 
hinzutritt, den Raum durchlässig macht für die Hierarchisierungen der äuße-
ren Makrostruktur. 
Als der ersehnte Monsieur Giffard erscheint, übersieht er Hulot, da dieser nicht 
die richtigen Gesten parat hat, und wendet sich ausschließlich dem smarten 
Geschäftsmann zu. So verlieren sich Giffard und Hulot erneut und finden ein-
ander erst zufällig, des Nachts, in der Nähe des Appartmenthauses von Mon-
sieur Giffard, wieder, als dieser seinen kleinen Hund auf einem schmalen, aku-
rat geschnittenen Rasenstreifen zwischen Hochhaus und Straße Gassi führt 
und zufällig der Eröffnung des Royal Garden-Restaurants zusieht. In Hemdsär-
meln und Hosenträgern hat er alles abgelegt, was ihn zuvor so geschäftsmä-
ßig männlich machte. Ein Pantoffelheld führt hier sein domestiziertes Alter Ego 
spazieren, einmal am Tag und im Dunkeln. Die herzliche Umarmung von Hulot 
und Giffard zeigt, dass auch hier zwei Gleiche einander getroffen haben. Dies-
mal ist es jedoch nicht der Minimalkonsens einer technizistischen Prothesen-
welt, der sie verbindet, sondern derjenige abgelegter Männlichkeit. Das ist un-
gleich herzerwärmender als die erste Begegnung und bildet nach einem kurzen 
Intermezzo den Übergang zum zweiten Teil des Films. 
Der spielt im Royal Garden-Restaurant, in das nicht nur Hulot hineingespült 
wird, sondern in das es auch die Schickeria der gläsernen Trabantenstadt und 
den Pulk der amerikanischen Touristinnen zieht. Das Restaurant gibt sich ganz 
auf dem modernistischen Niveau, das seine Klientel erwartet, einzig: es ist 
noch nicht ganz fertig gebaut. Die Besucher sind zu früh da, oder man könn-
te auch sagen, die Architekten und Bauleute sind zu spät dran. Jedenfalls ist es 
ein Ort, an dem sich wie im Makrokosmos von Tativille die zeitlichen Schienen 
durchkreuzen. Das Royal Garden möchte zwar mit der Perfektion der Moderne 
aufwarten, ist selbst jedoch imprägniert mit dem Signum des noch Unzuläng-
lichen. Die Farbe an den Wänden ist noch frisch, der Fliesenboden der Tanzflä-
che noch nicht vollständig verlegt, die Durchreiche von der Küche zu klein für 
die ausladenden Speisenplatten. Die Unfertigkeit des Restaurants bringt zwei 
Handlungs- und Verhaltensweisen seiner Besucher und Sachwalter hervor: Ge-
lungene Improvisation und menschliches Versagen. 
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Während die Kellner die Fassade wahren und den Gästen vorgaukeln, sie befän-
den sich in einem gut geölten, hochmodernen Betrieb, arbeiten die Hilfskell-
ner und Arbeiter weiter an den letzten Details: Rasch wird das Packpapier vom 
Eingangsteppich gerollt, geduckt hinter den Blumenkästen werden noch letzte 
Kabel verlegt, heimlich – aber mit sichtbarem Effekt – wird die Heißluftanlage 
auf Kühlung umgepolt. Doch die Fassade kann nicht halten, was sie verspricht: 
nämlich moderne Funktionalität. Die Unzulänglichkeit der Dinge und die Im-
provisation der Kellner kippt bald in den Aufstand der Dinge und die Anarchie 
des Personals. Die lockere Fliese klebt sich an die Ferse des Oberkellners. Als 
kleinstes Planquadrat entzieht sie sich ihrer funktionalen Nachbarschaft ne-
ben anderen Planquadraten und schlüpft in eine komische Rolle: Als neue Sohle 
macht die Fliese den lackierten Schuh des Obers zum tollpatschigen Entenfuß. 
Derselbe Oberkellner, der sich gerne zwischen seinen Auftritten hinter den Ku-
lissen einen Schluck Hauswein genehmigt, wird als Täter entlarvt, als der Chef 
– misstrauisch geworden – den Flaschenhals mit Ruß bedeckt und sein erster 
Mann am Ort mit einem schwarzen Kreis um die Lippen, einem geschminkten 
Schmollmund gleich, durch die Gegend läuft. 
Auch das Mobiliar erweist seinem Namen alle Ehre: es macht sich selbständig. 
Die metallenen Stuhllehnen in Krönchenform drücken ihre frische Farbe tief 
in die Jacketts und Rückendekolletés der Gäste und hinterlassen dort unbe-
merkt blutrote Spuren. Die Glastür zerbricht nach einem Hin und Her zwischen 
Hulot und seinem Freund, dem Portier, in tausend Stücke. Und die Deckende-
koration aus Holz und Kunstblumen stürzt wie eine Ziehharmonika herunter, 
als Hulot eine künstliche Apfelsine vom paradiesischen Gebinde pflücken will. 
Dinge und Menschen werden so aus ihrer engen Funktion befreit und anderen, 
improvisierten, anarchischen Möglichkeiten zugeführt: Der übriggebliebene 
Handgriff der zerschellten Glastür dient dem Portier nun als Schale für‘s Trink-
geld, die Jalousie der herunterhängenden Dekoration wird zum Paravent, hin-
ter den sich ein exklusives Grüppchen – geführt von einem lauten, freigebigen 
Amerikaner – ausgelassen zurückzieht, und die Brandzeichen der Stuhllehnen 
werden zu krönenden Eintrittsbillets, die allein Zutritt zu dieser Urhütte in-
mitten des demontierten Restaurants gewähren. 
Das Dysfunktionale bringt so die geheimen Zeichen des Funktionalitätswahns 
und die darin unaufgehobenen geheimen Wünsche der Menschen an die Ober-
f läche: Ein immer dichter werdendes Szenario der architektonischen Unord-
nung und der überbordenden Körpermotorik bricht sich in dieser langen Se-
quenz Bahn: Am Ende tanzen alle ekstatisch in konvulsivischen Bewegungen 
zunächst zu harten Jazzrhythmen, dann zu Swingmusik und schließlich zum 
Gesang einer Chanteuse. 
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Mit der Anarchie der Dinge und Menschen haben sich so Aspekte einer gänzlich 
anderen Zeit und eines gänzlich anderen Ortes eingeschlichen. Das Paris jen-
seits der Glasstadt mit seiner Volkskultur der Markthallen und Vaudevilles, für 
das nicht zuletzt das Chanson à la Edith Piaf einstand, hat sich als Humus der 
gläsernen Stadt Durchbruch verschafft; ein Ort also, der geografisch in Wirk-
lichkeit nur einen Steinwurf von Tativille entfernt ist, in den Köpfen der Besu-
cher des Royal Garden aber auf dem Mars liegt. Und zwei Begegnungsformen 
der Menschen drücken sich in diesem Chaos aus, die gar nichts mehr mit den 
Ordnungsprinzipien des rechten Winkels und der Berechenbarkeit zu tun ha-
ben: die der möglichen Orgie und die der möglichen Liebe. 
Denn inmitten des Tumultes finden sich Monsieur Hulot und Barbara, eine jun-
ge Amerikanerin, die in der Touristinnengruppe von Beginn an aus dem Rah-
men fällt. Die junge Frau sticht als freundlich-schüchterne Besucherin heraus, 
sie beteiligt sich nicht am Geschnatter, trägt keine Plastikblumen auf dem Hut 
und schaut nicht mit blindem Modernismus in die Welt, sondern sucht nach 
dem »alten« Paris, das – wie wir wissen – natürlich auch nur eine Postkar-
tenimagination ist. Sie sieht daher auf der Straße vor den Glashäusern den 
Blumenstand mit der alten Frau im Kopftuch, sie wünscht sich richtige Blu-
men und möchte den Eiffelturm und Sacré Coeur leibhaftig sehen. Und weil 
ihre Aufmerksamkeit nicht auf die Fertigpackungen des Modernismus gerich-
tet sind, fällt ihr auch Monsieur Hulot ins Auge, denn er ist Vertreter jener an-
deren Zeit und jenes anderen Körpergedächtnisses, dessen Motorik altmodisch 
ist und nicht ins Gesamtbild von Tativille passt.¯3 
Beide scheren so aus der Blick- und Bewegungsstruktur ihrer Geschlechtsge-
nossInnen aus. Das stattet sie weniger mit den Insignien des Individuellen aus, 
sondern macht sie eher zu Antitypen. Als solche gewinnen sie im Lauf des Films 
gemeinsames Terrain. Es ist jene erwähnte raumzeitliche Zone der Dysfunkti-
onalität, die sich wie ein Spalt in der Hermetik des Modernismus auftut. Dort 
– am anachronistischen Blumenstand oder im demontierten Royal Garden, wo 
die Gesetze des rechten Winkels und der Funktionalität für eine gewisse Zeit 
ausgesetzt sind – kreuzen sich ihre Blicke, finden sie zusammen und gehen 
ein Stück gemeinsam weiter, um sich dann wieder zu verlieren. Im Royal Gar-
den treffen sie auf dem Gang zur Tanzfläche, dann im Separée des zusammen-
gekrachten Dekors aufeinander. Von dort aus wird Barbara ans Piano auf der 
Bühne gebeten, wo sie gemeinsam mit Hulot das musikalische Blatt ins Ro-
mantische des Pariser Chansons wendet. Dann verlassen sie gemeinsam das 
Restaurant und f lanieren in der Morgendämmerung durch die Straßen, bis der 
Tag anbricht. 
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Bevor die junge Frau wieder abreisen muss, will Hulot ihr etwas schenken und 
eilt mit ihr in ein Kaufhaus. Wir wissen jedoch, dass er dieser Großmaschine 
nicht gewachsen ist. Er bleibt zunächst zwischen Kochtopfstielen, die er für ein 
Drehkreuz hält, stecken, wird dann hinter zwei robusten Damen an der Kasse 
aufgehalten und kann seiner Angebeteten das Präsent nur noch indirekt zu-
kommen lassen – durch einen Boten, der sein jüngeres Double sein könnte. 
Bei der Fahrt zum Flughafen sehen wir, dass die junge Frau einen Strauß Mai-
glöckchen in Händen hält und ein Kopftuch, auf dem die Sehenswürdigkeiten 
des alten Paris aufgedruckt sind. Sie wird Erinnerungen mitnehmen von Din-
gen, die sie nie gesehen hat, und von jetzt an auch die Straßenlaternen im Licht 
einer romantischen Naturwahrnehmung sehen: als überdimensionierte Mai-
glöckchen. 
Die Verlustanzeige, die Tati hier in Bezug auf das romantische Verhältnis von 
Mann und Frau macht, ist eine lakonische. Sie ist zweischneidig wie der ganze 
Film, weil sie allegorisch vorgeht. Die junge Frau ist Verkörperung eines Liebes-
objekts, das es nicht mehr gibt oder bald nicht mehr geben wird, und Monsieur 
Hulot ist der Nachhall des romantisch Liebenden, dem sein Gegenstand vom 
Vehikel der modernen Zeit entführt wird. Wenn ihre Bildungsreise der jungen 
Frau daher einen Blumenstrauß in den Schoß legt, hat sie zwar mehr erlebt als 
ihre Mitbesucherinnen. Tati zeigt uns ihre neue Sicht auf die technisierte Welt 
zugleich aber auch als allegorische Falle. Ihre romantisierende Wahrnehmung 
der Laternen von Tativille als Maiglöckchen kann sich schnell ins Gegenteil ver-
kehren und sie in jedem Maiglöckchen eine kleine Laterne sehen lassen. Auch 
optisch werden wir dieser Entzauberung gewahr, wenn wir merken, dass sie 
lediglich einen Kunstblumenstrauß in Händen hält. Die Naturalisierung und 
Vermenschlichung des Funktionalismus wird bei Tati so zugleich als humanes 
Versprechen und Gefahr der Verkennung deutlich. Das macht die Klugheit von 
Play Time aus. Der Film verspricht nicht, dass Utopie oder Nostalgie einzulösen 
sind. Aber er zeigt beide gleichwohl als Prozesse von großer Wirkungsmacht, 
und über dieses Potenzial spricht Tatis Film nicht nur allegorisch, sondern auch 
selbstreferenziell.
Denn Play Time spielt nicht nur mit Männlichkeit, Unmännlichkeit und Weib-
lichkeit, sondern auch mit sich selbst als Kino. Der Film zeigt seine eigene Macht, 
utopische und nostalgische Welten zu entfalten. Zum einen hält er durch die 
offensive Dissoziation von Ton und Bild, von Farbe und Gegenstand, von Licht 
und Raum oder Objekt die filmische Konstruktionsebene von Play Time für uns 
stets präsent.¯4 Zum anderen thematisiert Tati seinen eigenen filmischen Pro-
zess auch auf der narrativen Ebene, etwa wenn der fotografische Apparat, der 
Fernseher oder die Kinoleinwand als Mitakteure ins Bild treten. Beide Formen 
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der Selbstreferenzialität setzt er dabei zu den männlichen und weiblichen Pro-
tagonisten sowie zu Monsieur Hulot in ein sehr genaues Verhältnis. Die weibli-
chen Figuren treten in diesem Kontext immer in der Rolle der Zuschauerinnen 
oder der Bildobjekte auf – mit Ausnahme von Barbara. Die Männer bedienen 
hingegen die Aufnahmeapparaturen, sie bestimmen das Bild, seine Kadrie-
rung, seinen Ausschnitt und entziehen sich dem Status als Bild – mit Ausnah-
me von Monsieur Hulot. 
So versucht die junge Frau auch als Bildproduzentin aus der Reihe der anderen 
Amerikanerinnen zu tanzen. Einmal bleibt sie zurück, um jene Blumenfrau und 
ihren Stand zu fotografieren, die sonst niemandem auffallen (Abb. 8). Ihr Fo-
toapparat verstärkt die Konnotation der bewusst Blickenden und markiert den 
Unterschied zu ihren Gefährtinnen. Ihre Kamera ist von der Größe her beschei-
den, und sie benutzt sie sehr unauffällig oder beiläufig, als wolle sie ihre Um-
gebung damit nicht stören. Das Fotografieren führt sie auch zur Unterhaltung 
mit der alten Dame, sie bittet diese, sich zu positionieren, muss die Sprach-
barriere mit Gesten und einem liebenswürdigen Lächeln überbrücken. Das ist 
eine andere, komplexere Konversation als diejenige zwischen Hulot und dem 
Geschäftsmann im Glaskasten. Dennoch oder gerade deshalb muss sie schei-
tern oder besser: sich ihres Scheiterns bewusst werden. Immer wieder drängt 
sich das Straßenleben ins Bild: ein Geschäftsmann, ein höflicher Japaner, zwei 
Jugendliche im Elvis-Look. Der technische Apparat entpuppt sich als zu trä-
ge, er kann das erwartete und zugleich nostalgische Idealbild nicht festhal-
ten und er vermag nicht, das Störende der modernen Gegenwart aus dem Ka-
der zu lassen.
Die Unvereinbarkeit des Blicks der jungen Frau und der Maschine wird dadurch 
deutlich. Da kommt ihr junger Landsmann in Gestalt eines amerikanischen Sol-
daten in Ausgehuniform und zeigt ihr, wie man’s richtig macht. Mit lautem, be-
stimmtem Ton nötigt er die junge Frau, sich neben die Blumenverkäuferin zu 
stellen und die Kamera hinter dem Rücken zu verstecken. Dann bittet er bei-
de um ein Keep Smiling. Mit raschen präzisen Bewegungen tritt er zurück und 
hat sein Bild im Kasten.¯5 Seine Motorik ist skandiert wie das Auf und Zu des 
Kameraverschlusses, seine Stimme klingt verknappt wie das Klick des Aufnah-
meapparats, und alles geht blitzschnell. Ehe sie sich’s versieht, ist die junge 
Frau nun selbst Teil des Bildes geworden, das sie ursprünglich machen wollte. 
Dass es wenig authentisch ist, weiß sie und fühlt sich geniert. In diesem Au-
genblick hat sie etwas über sich und die Fotografie begriffen, und wir haben 
als Zuschauer und Zuschauerinnen teil an diesem Innewerden. Dem amerika-
nischen Fotografen hingegen ist das Gestellte egal. Der Effekt wirkt »authen-
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tisch«, und für Effekte hat er einen ebenso sicheren Blick wie für die traditio-
nelle Geschlechterordnung: Die Frau gehört ins Bild, er hinter die Kamera. 
Wie seine männlichen Kollegen mit ihren Lieblingsspielzeugen, den neuesten 
visuellen Techniken, umgehen, dazu entwickelt Tati in einer weiteren Szene ei-
nen komplexen Kommentar. Dort geht es um den neuen Fetisch des Heimkinos 
unter männlicher »Regie«, der für seine Zeit von verblüffender Hellsicht und 
Radikalität ist. Schauplatz ist jenes moderne Appartmenthaus, in dessen Nähe 
Monsieur Hulot später Monsieur Giffard mit seinem Hündchen treffen wird. 
Zunächst ist er dort jedoch zu Gast bei dessen Kollegen aus dem Nachbarap-
partement, der ihn zu einem Fernsehabend bei sich zu Hause eingeladen hat. 
Die Kamera nimmt die Häuserfront immer wieder frontal auf und lässt sie uns 
in voller Breite sehen, manchmal erweitert durch eine langsame Parallelfahrt 
nach links oder rechts. Sie wird dadurch vor unseren Augen zu einer sekundä-
ren Leinwand, die in einem Realtrick den Effekt eines Splitscreen evoziert: Wir 
schauen durch die großen viereckigen Fenster, die die gesamte Außenwand der 
Appartements einnehmen, in vier verschiedene Wohnzimmer wie in eine Pup-
penstube oder wie auf vier Leinwände in einer. Das Augenmerk konzentriert 
sich dabei zunehmend auf die beiden unteren Appartements, in denen sich 
spiegelbildlich fast dieselben Szenen abspielen (Abb. 19). 
Ein Fernseher, der als praktisches Einbaumöbel in die Wand integriert ist, wird 
angeschaltet, eine elegante Frau stellt Snacks und Drinks auf den Coffeetab-
le, man schaut TV. Während in der Wohnung Giffards der Hausherr jedoch 
noch fehlt – er hatte sich an einer Glaswand seines Bürohauses die Nase blu-
tig geschlagen –, ist die Kleinfamilie von Mutter, Vater und Tochter nebenan 
komplett. Vor allem aber ist dort Tati als Gast willkommener Anlass von Vor-
führgesten, denen wir in unserer voyeuristischen Außenposition vor dem Ap-
partementhaus in ihrer komischen Pantomimik folgen. Der Pater familias stellt 
dabei mit übertriebenem Besitzerstolz Tati weniger seine Familie als sein Ap-
partment und seinen Fernseher vor. Mit großer Geste schaltet er ihn an, bittet 
den Gast neben sich in den Fernsehstuhl und zwingt ihn so in dieselbe Blick-
richtung: auf das Loch in der Wand, an deren Stelle das TV-Gerät installiert ist. 
Hulot – nehmen wir seine Miene ernst – kann dem allerdings nichts, aber auch 
gar nichts abgewinnen. Im Fernsehen findet nämlich offensichtlich ein Box-
kampf statt, den der Hausherr in unwillkürlichen Körperreflexen wiederholt, 
eine Übung, die Hulot eher unheimlich zu sein scheint. Im Nachbar appartment 
ist inzwischen Monsieur Giffard – mit großem Pflaster auf der Nase – nach 
Hause gekommen und hat sich zu Frau und Schwiegermutter vor dem Fern-
seher gesellt. Wie beim Simultanschwimmen beginnen sich nun die Szenen 
links und rechts immer mehr zu ähneln, und wie beim psychologischen Ror-
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schachtest falten sich die Klischees am Grat der gemeinsamen Membran der 
Fernsehwand auseinander. 
Doch die Figur Hulots bringt Unruhe in die linke Wohnung und damit in die 
Balance der gleichgeschalteten Blicke und Gesten. Der Hausherr will dem Gast 
noch mehr bieten und lässt die Tochter einen Super-8-Projektor und die da-
zugehörige Leinwand bringen. Während die Technik von dem mürrischen 
Teenager aufgebaut wird, nimmt der Gastgeber euphorisch schon einmal das 
vorweg, was dann im Heimkino zu sehen sein wird: der letzte Skiurlaub der Fa-
milie. Parallelschwung, Pf lug und Wedeln sehen wir den beleibten Hausherrn 
als Trockenübung vollführen, was Hulot vollends aus der Fassung bringt. Ohne 
irgendeinen äußeren Anlass zieht es ihm den Boden unter den Füßen weg, er 
rutscht aus und schlägt der Länge nach hin. Soweit zu Tatis Kommentar über 
die Suggestionskraft des Kinos, mit oder ohne Projektion. Jedenfalls reicht 
schon die bloße Vorstellung von so viel Schnee und Eis im Heimkino, um Hulot 
real in die Gefahr des Hals- und Beinbruches zu bringen. Das begreift auch die 
robuste Kleinfamilie und akzeptiert erschrocken, dass sich Monsieur Hulot für 
den restlichen Abend empfiehlt. 
Der Gang der Dinge wird in den zwei Appartements wieder alltäglich, Mon-
sieur Giffard auf der anderen Seite hat es sich in Hemdsärmeln bequem ge-
macht und nimmt dann den Hund an die Leine, um ein letztes Mal vor die Tür 
zu gehen. Sein Nachbar entledigt sich ebenfalls des Jacketts. Madame Giffard 
stiert weiter in den Fernseher, als müsse sie ihn mit ihren Blicken durchboh-
ren, sieht aber nicht wie wir den beginnenden Striptease des Nachbarn jenseits 
der Wand. Fernsehen als Scheuklappe für das Allernächste, Film als Produkti-
on von Phantasievorstellungen, die einen wortwörtlich aufs Glatteis führen: 
Tati beschreibt die damals neuen visuellen Medien in den funktionalen Archi-
tekturen und in den Händen ihrer angepassten Männer als ärmlich und pom-
pös zugleich. Dass es schwer ist, ihnen zu entgehen, zeigt er jedoch gleich mit: 
Monsieur Hulot hat sich beim Verlassen der Kleinfamilie im Hausflur verirrt, 
der ihn aus der Klaustrophobie des Appartements herausführen sollte. Statt-
dessen holt ihn wieder die Tücke der Vollautomatisierung ein: Er hat den Knopf 
nicht gefunden, mit dem sich die Glastür ins Freie wie von alleine öffnet. Zum 
Glück ist da aber der Hausherr, der ihn in seiner misslichen Lage entdeckt und 
stolz den Fingerzeig gibt, wie’s funktioniert.
Selbstreferenzialität heißt bei Jacques Tati nie Distanzierung des Filmema-
chers von dem, was er zeigt. Dazu ist er seinerseits zu sehr Liebhaber moderner 
Technik und Verfechter eines absoluten kinematographischen Perfektionis-
mus – von den ausgedehnten Vorbereitungen seiner Filme inklusive der Pla-
nung und Erbauung der Filmstadt Tativille, über die skrupulöse Personen- und 
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Bildregie und die aufwendige Postproduktion mit dem komplizierten Schnitt 
und dem Fünfkanalstereoton, bis hin zu seinem Insistieren auf einer Projekti-
on im 70mm-Breitwand-Format. Und Tati ist immer auch zugleich Monsieur 
Hulot, der romantische Verweigerer all dieser Technik, der diese auf der Lein-
wand einem anderen, witzigeren, anarchischeren Leben zuführt. 
In der vorletzten Einstellung von Play Time hat Tati diese »zwei Seelen in ei-
ner Brust« sehr schön zusammengeführt. Dort verfängt sich der Bus der jun-
gen Frau im Stau innerhalb eines Kreisverkehrs. Der gerät erst wieder in Fluss, 
als jemand eine Münze in einen Parkautomaten wirft. Diese Geste und das, 
was folgt, stehen in keinem realen oder technisch bedingten kausalen Verhält-
nis zueinander und dennoch funktionieren sie auf der visuellen, allegorischen 
und selbstreferenziellen Ebene des Kinos von Jacques Tati. Der Kreisverkehr 
wird zum alten Kinderkarussell aus Tatis erstem langen Spielfilm Jour de Fête 
(1949) und zugleich zum Autochaos aus seinem vorletzten großen Film Trafic 
(1971). Der Kreisel ist aber vor allem auch die Filmspule, deren Bilder der Pro-
jektionist mit einem Knopfdruck zum Laufen bringt und uns damit zur nächs-
ten Kinovorstellung einlädt.
01˘ Chaplins Modern Times (USA 1936) hat die industriellen Mechanisierung zum Thema. Er 
zeigt in einer seiner Schlüsselszenen eine taylorisierte Motorik seines Hauptdarstellers, 
die nicht mehr zu unterscheiden weiß zwischen den zu fertigenden Produkten auf dem 
Fließband und den Menschen und Dingen in der Alltagswelt. Er dreht daher wie am Band 
auch an allen anderen Schrauben, etwa den Knöpfen am Kostüm einer eleganten Dame. 
Eine Verallgemeinerung, die durchaus strukturell richtig ist, wird hier sichtbar gemacht. 
Tatis Film exerziert diese Motorik jedoch nicht an seinem Protagonisten Hulot, sondern an 
vielen Einzelfiguren durch und interpretiert deren taylorisierte Motorik als eine bereits in-
ternalisierte und hochgradig ausdifferenzierte. Er macht weniger den Mechanismus als die 
Architektur sichtbar, die den Menschen zu dieser Verinnerlichung bringt. Der Lapsus ist bei 
ihm daher nicht gegen die Maschine, sondern gegen die gebaute Umwelt gerichtet. Sie gibt 
nicht die Übertreibung oder Überbietung des Montageprinzips als anarchisches Prinzip und 
lachenden Ausweg, sondern die Demontage als Einspruch.
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02˘ Jonathan Rosenbaum hat sehr gut die demokratisierenden Aspekte in Tatis Filmen 
und besonders in Play Time herausgearbeitet, die ihn gegenüber der Gleichmacherei des 
Modernismus eher in eine lakonische als eine verbitterte Haltung bringen: Vgl. Rosenbaum 
1973.
03˘ Bereits seit dem ersten langen Spielfilm, in dem Tati die Figur seines Alter Ego etablier-
te, Jour de Fête (1949), lässt er den Briefträger François am amerikanischen Prinzip der be-
schleunigten Postzustellung komisch scheitern. In Mon Oncle (1958) thematisiert er dann 
die fehlgeschlagene Einpassung eines Kleinstädters in die hypermoderne Architektur des 
Einfamilienfamilienhauses seines Schwagers. In Trafic (1971), obwohl nach Play Time ge-
dreht, exploriert Tati schließlich die Tücken avancierter Technik in der Welt der Automobile, 
die weniger vorwärts führt als ständig im Kreis. Er hat daher alle seine Langfilme in bezug 
auf Play Time als Vor- und Zuarbeit begriffen und Play Time als Höhepunkt und Kumulation 
seines Schaffens. Zu Lebzeiten bestand er darauf, dass bei Filmreihen Play Time immer am 
Ende programmiert wurde. Vgl. Maddock 1977, 78.
04˘Zu diesem produktiven Auseinandertreten von Ton, Licht, Farbe und Raum, Gegenstand, 
Person vgl. Dondey 1989, 197f., sowie Harding 1984.
05˘ In genau jenem Moment, in dem der Amerikaner sein Bild gemacht hat, bereitet auch 
Tati der Sequenz mit einem harten Schnitt ein abruptes Ende. Der Film tritt mit diesem 
»Zuschnappen« seiner Kamera in Analogie zum fotografischen Apparat und kommt eine 
Sekunde lang selbstreferentiell zu sich.
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